Los muertos no dan besos

Cuando conocí a Serbal tendría él unos ocho años más o menos. Me llamó la atención su corta estatura, sus piernas tan delgadas, aquellos ojos tan vivos y su pelo tan arremolinado. Pero lo que más captó mi interés fue su silencio. Solo cuando creía que nadie lo veía, canturreaba una canción que apenas podía escucharla el cuello de su camisa. 

Niño campesino sentado en el prado 
 1883 / Georges-Pierre Seurat

Aquella mañana, después de cruzarnos varias veces en la acequia, decidí ofrecerle un trozo de mi merienda. Él dudo un poco pero, al final, decidió sentarse unos metros más allá. Guardamos silencio. Nos mirábamos de vez en cuando y, cuando yo hacía algún movimiento brusco, él se ponía en alerta.

—¿Sabes qué significa tu nombre? ¿Quién te lo puso? —pregunté con voz suave y tono calmado. Tardó en pronunciarse. Terminó de tragar y respondió:

—Mi abuela. —Recuerdo a su abuela, a su familia, aunque no suelo bajar al pueblo demasiado. Siempre he vivido por estos lugares más solitarios, entre los hortelanos y cabreros.

—Ese árbol que ves ahí es un serbal. Tiene tu mismo nombre. Lo llaman de los cazadores porque sus frutos, esos rojos que ves ahí, son muy apetitosos para los pájaros. Así que se usan para cazarlos. Y todas su hojas sirven de ramón para los animales. Yo les doy a mis cabras y les entusiasma.

Pensé que aquello le haría sonreír y provocaría su curiosidad para querer ver a las cabras que andaban sueltas en la parte trasera de la caseta.

Fotografía de Erwlas, Stuart Madden

—¿Sabes, Serbal? Ese árbol es mágico. —Levantó la mirada y me mostró aquellos enormes ojos verdes y su cara llena de pecas que le daban un aspecto dulce y travieso.

—¿Por qué es mágico? —Por primera vez en todos los días desde que le conozco, pude percibir un rasgo de interés real.

—Cuando florece es blanco y cuando tiene frutos es de un rojo intenso, ¿lo ves? Además, representa la vida, tiene toda su esencia, Serbal. Esa bayas, esas bolitas, pueden curar. 

—¿Qué curan? —preguntó, sin darse cuenta, creo, de que se estaba acercando hasta mí.

—Bueno, algunas cosas que tienen que ver con la sangre, los dolores..., la tos y cosas de tripas.

—¿Solo eso?

—Puede que alguna cosa más pero la desconozco. —Intuí que deseaba saber algo en particular, así que me atreví a preguntar—: ¿Qué te gustaría que curasen? Podríamos averiguarlo en algún libro. —Durante unos largos segundos estuvo callado. Bajó la vista y respiró profundamente antes de volver a levantar la cabeza y perder su mirada en el horizonte. Me causo una gran ternura al tiempo que una profunda tristeza.

—Pensé que quizá podría traer a mi madre...

—¿Dónde está?

—Dicen que en el cielo pero sé que no es verdad.

—¿Por qué crees eso, Serbal?

—Porque los muertos no besan.

Se me encogió el alma. Sentí ganas de cobijarlo en un abrazo. Le intuía tan frágil pero sé que era más fuerte que un roble. Sus ojos se tornaron muy brillantes pero no llegaron a lagrimear.
No supe bien qué argumentar en aquellos momentos. ¿Cómo enfrentar a un niño ante la muerte?, me pregunté. ¿Cómo enfrentar a Serbal ante el hecho de que ensoñara a su madre o, efectivamente, se tratara de otra cosa? Respiré tan hondo que me dolió el pecho. Él hizo casi lo mismo. En ese preciso instante, cuando volvimos a mirarnos, percibimos que estábamos uno al lado del otro, rozándonos. Le cogí la mano y se la presioné con suavidad. Ni por un momento dudé de lo que me estaba confesando.

—¿Está aquí ahora, Serbal? —Negó—. ¿Cuándo la ves?
—Casi siempre. Hablamos, reímos, cantamos..., y por las noches, viene a arroparme y a darme un beso.
—¿Se lo has dicho a alguien? —Volvió a negar, guardando la mirada en el suelo—. ¿Te da miedo o te gusta?
—Me gusta —dijo mirándome. Le sonreí.
—A veces, Serbal, aquellos que nos quieren tanto, como los padres, los abuelos, los hermanos..., un amigo de verdad, desaparecen de nuestras vidas y no volvemos a verlos como antes pero no quieren dejarnos solos. Desean seguir cuidando de nosotros, protegernos, hacernos compañía... porque sienten que les echamos de menos o que les necesitamos. Sin embargo, tenemos que ser fuertes y ayudarles a que sigan su camino y nosotros poder seguir el nuestro. Tu mamá jamás se irá de tu lado porque va a vivir siempre en tu corazón. Debes prometerle que estarás bien, que vas a ser fuerte y que nunca la olvidarás, que tienes a tu abuela, a tu familia... Y ahora a mí... Siempre que me necesites, puedes venir a verme.
—No quiero que se marche.
—Lo sé pero debe llegar al cielo que es dónde necesita estar... ¡Necesitamos estrellas en el cielo! Para eso debe saber que tú estás bien aquí y que harás todo lo posible por crecer fuerte, sano, bueno... Por ser una gran persona, un gran hombre. ¿Lo intentarás? —Hice una pequeña pausa—. Cuando venga a darte el beso de buenas noches, se lo dices y ya verás como se pone feliz por escucharte. A lo mejor tarda unos días en irse pero podéis hablar y así estar tranquilos los dos. ¿Qué te parece?, ¿es una buena idea?
—Lo intentaré —afirmó, triste.
—Dile que tienes una nueva amiga con la que puedes hablar siempre que desees. Ella seguro que sabe quién soy. También fue una niña como tú y venía por aquí alguna vez para jugar con las cabritillas y ayudarme a coger verduras que se llevaba luego a casa.
—¿Cómo te llamas? —Le volví a sonreír y le hice una carantoña en la punta de la nariz antes de apartarle un mechón de los ojos.
—Seguro que lo adivinas. —Negó—. Inténtalo. Es una flor y a ti te gusta mucho. Es roja y crece en el campo, en cualquier parte...
—¡¿Amapola?! —Asentí, y ambos sonreímos.
—Hubo hace muchos años, una gran guerra que se extendió por todo el mundo y la tierra, abandonada a su suerte la mayor parte del tiempo, se convertía en tierra de nadie por lo que crecían como setas. ¿Te imaginas el espectáculo, Serbal? Por eso la amapola es conocida como la flor de la paz. —Puso cara de estar imaginando pero dudo que logrará hacerse a la idea—. Pero mi madre me llamó así porque... ¡mira mi pelo!
— ¡Rojo!
— ¿Vamos a ver que hacen mis cabritillas?
—Sí.

Se levantó de un salto. Se arregló la camisa y se pasó el pelo por detrás de las orejas. Sonreía y eso me hizo muy feliz. Estaba segura de que íbamos a vernos durante mucho tiempo y que, en cualquier momento, soltaría todo lo que llevaba guardado dentro. Solo debía ser paciente y saber escucharle.

Obra de Miguel Ángel García López

Esta es mi participación en el reto de escritura creativa de una cazadora de nubes, Rebeca. Lleva por nombre "Fuego en las Palabras" y es mensual, salvo ahora en verano que vale por dos.

Un relato inspirado en el titulo dado "los muertos no dan besos" y cuyas normas esta vez sí cumplo.

Amor cósmico

El cielo estaba medio nublado. Elio, el sol sin h, andaba algo despistado entre las nubes, jugando a esquivarlas. Pero, en un momento dado, tropezó con aquel sin fin de gotitas de mil colores que formaban las nubes y cayó, sin remedio y de patitas, en la laguna de las Estrellas Perdidas. No podía haber caído en peor lugar. Siempre se mantenía atento y lo evitaba pero su despiste había sido catastrófico.

Aquellas negras aguas estaban casi heladas y sus rayos se quedaron tan quietos que pensó que se convertirían en témpanos de piedra.  Gritó fuerte, tan fuerte como pudo porque sabía que aquella laguna no tenía fondo. Estaba maldita desde que las brujas oscuras y todo su séquito de seres malignos habían realizado aquel fuerte conjuro con el que el Supremo Ser del Submundo de más allá de lo desconocido se había hecho presente. Un intercambio de favores fue el acuerdo. Les había otorgado aquella parte de tierra al otro lado del bosque que, él mismo, había arrebatado a los demás habitantes. Ellas se habían encargado de cazar a todas las estrellas fugaces y de atrapar a todos los seres que lograran engañar.

Los tres espíritus / Dustin Poche

Ahora la laguna no solo estaba llena de estrellas. También de los miles de sueños sin realizar que las acompañaban y de las almas que aquellos incautos seres que habían tenido la loca idea de no atender a los avisos que advertían del peligro de acercarse y de las terribles consecuencias que acarreaba el adentrarse en aquella negritud del bosque.

Qamar y Elio, pese a todos sus esfuerzos, no habían logrado atravesar aquella inmensa oscuridad y seguía siendo, tristemente, un lugar siniestro.

Elio se hundía y se hundía... y él no sabía nadar. Las estrellas de la laguna no eran como las estrellas del cielo. Estas eran brillantes y cantarinas. Aquellas, oscuras y calladas debido a la maldición. Qamar, que estaba al otro lado del universo, escondida en su diurnidad, escuchó el latido de su corazón y supo que Elio estaba en la lobreguez. No dudó en atravesar todo el horizonte y enfrentarse al silencio y a las tinieblas de la laguna, aquella que tantas veces iluminaba pero cuyos rayos de plata no lograban sanar. Las estrellas que se habían apagado atrapaban a Elio con voraz agilidad impidiéndole salir, llenado de sombra su corazón y apagando de luz sus rayos.

Sirio, la estrella más brillante de la constelación Canis por la que Qamar había pasado como una exhalación, fue tras ella movida por la curiosidad y porque había intuido que algo no iba bien.

—¿Qué ocurre, Qamar?
—Elio ha caído en la laguna de las Estrellas Perdidas. He de llegar cuanto antes o se quedará ahí para siempre —respondió muy alarmada y con el viento entrecortado—. Y si eso ocurre, Sirio, sabes que el mundo se quedará ciego.

Ilustración de Meluseena

Al llegar, Elio estaba tan asustado que perdía las fuerzas. Entonces, todas las estrellas que siempre acompañaban a Sirio, se apiadaron de él. No dudaron en lanzarse sobre las aguas y, una a una, caer en sus ojos formando unas especiales lágrimas de estrellas.

—Qamar, debes cogerlas todas y hacer con ellas un mapa que despistará a las brujas y la Señor de la Oscuridad.

No dudó un momento la Luna en abrazar a Elio con algunos de sus rayos de luz de plata. Con las yemas de sus dedos, en forma de caracola de mar, fue recogiendo con cuidado aquellas estelares lágrimas mientras su mirada se clavaba en la del sol.

—Es una locura, Qamar —acertó a decir el sol.
—Cierra los ojos y piensa que todo va a salir bien.

No podía permitir que Qamar cayera también en la laguna. Se estuvo todo lo quieto que pudo. Pero sabía que si ella debía convertirse en oscuridad, lo haría. Tembló de miedo cuando dejó de escuchar su corazón. Todas las estrellas y la luna... se apagaron de pronto y todo se sumió en un profundo y oscuro silencio que le heló toda la savia de sus rayos de fuego.

Aquello no podía estar ocurriendo. Las malvadas brujas —Gorcolia, la más camaleónica, Légubris, Satárica y Maldaquia—, vestidas de negro, con sus dientes horribles y amarillos, con sus largas y asquerosas uñas arqueadas y con aquellas voces tan desagradables que parecían aullidos lastimeros capaces de estremecer a cualquier alma y de rompen cualquier tímpano, aparecieron por la parte más oscura del bosque, alzando sus extrañas dallas y haciendo sonar aquellos cencerros hecho de huesos de alimañas.
No tocaban el suelo pero tampoco podían volar más alto.

Ilustración de Paula Hedberg

El resto de estrellas fueron a por ellas, intentando cortarles el paso, entorpecerles el camino e intentar que no llamaran al Supremo Oscuro... mientras Qamar terminaba de recomponer el mapa. Elio se agarraba a su cuello, tirando de ella hacia el fondo... El mundo quedaba en aquel crepúsculo donde tampoco había luna.

Sirio abrió su manto celestial. Sobre él, las pequeñas estrellitas que Qamar había recogido, se fueron colocando formando un grimorio.

—¡Es el momento, Qamar! ¡Siente la fuerza de su magia! ¡Canta el hechizo, corre! —le gritó Sirio, sabiendo que sus estrellas no aguantarían mucho más, que el sol tenía las fuerzas muy justas y que Qamar debía comprender correctamente los signos para proclamarlos desde el fondo de su argentada alma.

Su blanquecina voz se oyó muy lejos. Se escuchó por todas partes. Las estrellas oscuras se fueron debilitando conforme ella iba pronunciando aquellas enigmáticas palabras. Y en su debilidad, Elio pudo alzarse hasta ocupar su sitio en la más alta atalaya del cielo.

—¡Sigue, Luna, sigue! —le inquirió la brillante estrella. Qamar continuó, sintiéndose más ligera.

Las estrellas apagadas fueron recobrando tímidamente su luz, su luz de plata, arropando a la luna, y con ellas, se fueron elevando todos aquellos sueños que se habían perdido. Volvieron a brillar en el cielo. Volvieron a ser ilusión y esperanza. Elio deseaba abrazar a Qamar. Darle las gracias, reconocerse su esfuerzo, su amistad y fundirse con ella llenos de amor cósmico cuya luz alcanzara los confines del universo. Y es que ya se sabe, el Amor es Luz.

—Cuando llegué no podía creerlo, Elio. Una estrella descendiente cayó de tu corazón y aterrizó en mis ojos... Y todo se apagó. Si no hubiera sido por Sirio y sus amigas las estrellas luminosas no hubiera podido salvarte —le dijo Qamar visiblemente emocionada, hundiéndose en su pecho.

Ilustración digital de Daniel y Vladimir Ovtcharov

Las dos últimas estrellas cayeron de los ojos de Elio. Las tomó en sus manos, convirtiéndolas en unas hermosas y brillantes piedras de color ámbar que coronaron la mirada de Qamar y adornaron su bella melena de plata.

La laguna reflejó el brillo de la luna... Y de las brujas... nunca más se supo.

Con este nocuento inauguro mi participación en el reto de escritura creativa de una cazadora de nubes, que según ella, además está loca: Rebeca. Lleva por nombre "Fuego en las Palabras" y es mensual. Un tema dado para inspirarse y unas normas, que, obviamente, espero cumplir.

En este mes de junio el tema inspirador es la letra de una canción, "Amor Cósmico", de Florence & The Machine, insertando alguna de sus frases y su título. La traducción está aquí. He tomado una idea general para hacer este nocuento.